给自己的话

 这注定是前22年里最令人难忘的一年，颠覆，修行

一下子被拔高，脚下空空，然后再扎根回土壤。

伤害过人，也被伤害，心态更平静，更懂得自己要什么，会坚持下去。

想和5年后，或者10年后的我说：

我是2012的你，2012是个精彩的年份，认识很多人，被鼓舞，被肯定，朋友来了又去，都是惊喜和收获。

不知道你现在过得好不好，有没有做特别的事情，还是平平凡凡地当家庭主妇，抑或是过得很不如意？

那天看sunny，仿佛看到以后的自己，那么丁丁啊，如果你现在过得很好，记得保持平静和温和的心态，多帮助别人。如果很平庸，也不用担心，人生就是过山车。如果过得很惨，记得要保持自己年轻时的那份乐观，做个世外清修之人也好。 无论如何，请珍惜你的人生，你的身边人，你的朋友，你的每一天。 

-------------------------------------------

丁丁你好，我是2015年的你，再过几个小时我就要正式25岁啦！

我想先谢谢22岁的自己，谢谢你是个那么有梦想和热情的女孩子。谢谢你挂念现在的我和未来的我。你知道吗，你的鼓励让我很感动，并且被鼓舞了。

好啦，现在是和未来的你say hello。

今年我好像蜕壳长大了，我开始更加明白自己要什么，不要什么。也曾经低落过，抑郁过，但我学会了跑步，学会了耐心，学会了帮助别人，学会了一个人生活。你知道吗，我好像默默地鼓舞了很多人。我希望，你能鼓舞更多人！

我想用22岁的我说的话，再和你说一遍——如果你现在过得很好，记得保持平静和温和的心态，多帮助别人。如果很平庸，也不用担心，人生就是过山车。如果过得很惨，记得要保持自己年轻时的那份乐观，做个世外清修之人也好。 无论如何，请珍惜你的人生，你的身边人，你的朋友（尤其是徐诗雨同学！希望她在你看这段话的时候已经找到真爱！），你的每一天。 

哦对了，你要记得，你曾经也有最无助，最害怕，最胆小的时候，好在，你一次次都成功跨过去了，并且收获了很多很多。以后，也要勇敢，自信，开心地活下去，爱人，也爱己。

对了，我还要告诉你，现在很多人用朋友圈，我觉得很无聊，我还是喜欢微博。

你可以告诉我你那个世界有出现什么新的科技和文化吗？人们有变得更好吗，世界和平吗？前几天法国出现恐怖袭击了，我觉得有点难过。希望你在世界好一点了吧。

暂时就想到那么多，祝你幸福。  

2015，11，24，10:00pm。  New York City

___________________________________________________

丁宁，你好，我是30岁的你，真讨厌病历卡和户口本上都把我当成31岁呀，哼。

这几天我又很挂念你啦，想念13岁时的你，16岁的你，18岁时的你，还有23岁的你。25岁的你嘛，还好，不太想念，因为状态不是那么好。

2018年到现在，我一直活在一种神奇的状态里，怎么说呢，对所有事情都好像有了一种掌控力。比如对身体，对感情，对工作，对时间。我好像很知道每分每秒该如何度过。我不会告诉你这是好或是不好，但我想和你说的是，无论你现在是什么状态，请还是务必珍惜眼前人，珍惜时间和青春呀。

大家都说这个世界变得越来越糟糕了，我倒觉得还好，虽然有新冠和层出不穷的政治变化经济变化，乃至人类观念的变化。但对于习惯变化和想象的你（也就是我）来说，这些都不算什么。外物好像从来不会影响到我们。

今天听到吹姐的妈妈去世了，虽然有点超现实，但是死亡的命题好像从我小学开始就被我反复推演了，所以还好。2018年阿姨也因为肺癌走了，现在久久还是会梦到她或想到她，她成为了一个指代吧，提醒我，一切都是变化，都是匆匆，都是幻影。

虽然我偶尔的偶尔，还是会在半夜醒过来，害怕死亡。但是我又会一遍又一遍告诉自己，这是激素和神经细胞作祟，别害怕，要勇敢。然而我最厉害的品质就是勇敢，所以如果以后的我有一点点怯懦时（也许人老了就会变质吧我猜），别忘了这个技能。

对了，我在这里要埋下一个小小的心愿。虽然从13岁开始我的感情总是稀里糊涂又充满奇奇怪怪的状况，但我还是在耐心的等待你出现，你一定会出现的，我在等你哦。你有爱过我的男生们所有的优缺点，但你比他们都会更懂我，更爱我，更了解我。我们虽然现在还不认识，但我见到你时，一定会认出你来。我此前经历的所有的所有，也是为了遇到你，而必须经历的。从小到大我一直有好运气，你也会是我的好运气，那先提前谢谢你爱我啦，希望我们可以尽早相见！

2021年2月14日。

--------------------------

丁宁你好，我是34岁的你，好久不见。

心里有好多话，却也有种近乡情怯的感觉，说不出口。

和你分享一下最近的变化吧，无人驾驶在很多城市试运行了，我希望等我40岁左右就可以完全无人驾驶出行了吧，实在不想学车。

我昨天到今天大概哭了两天？自己想了想关于感情的事情。我觉得我多多少少还是因为自己不满意自己，投射到感情上，就会非常挫败。

我知道如果你和我重逢，你一定会充满元气的拥抱我，鼓励我。真的谢谢你。你是我身体中最漂亮的那部分，承载着爸妈的爱，幸福满溢的童年，自由探索的20岁，富足的生活，任性的个性。

进入30岁以后，我突然变化了很多，当然还是一样很愿意为爱的人付出，不过也会更理智一些。学习了社会的规则，体会到爸爸的不易和执念。

下午我看着葱茏的树木流眼泪，但同时又觉得有一丝幸福飘过，我觉得老天真的很宠爱我。给了我很多别人需要用力争取或祈祷才能拥有的东西。尤其是我的爸爸，是我想到就想哭的爸爸。

我很好奇40岁的我会不会后悔今天的选择。但我想40岁的丁宁，一定还是这样的心情，个性和坦率。我的世界更多的是无边的宇宙和闪烁的星光。在无氧静谧的环境，宏大而有力量。

其实这些困扰都是很小的事情，也正因为我如此幸福，才会出现这些困扰。谢谢你又鼓励我，在这个世界上继续探索。丁宁，你就是我活在这个世界的意义。我真希望有天时空机能发明，不同年龄的我们一起见个面吧。

“如果你现在过得很好，记得保持平静和温和的心态，多帮助别人。如果很平庸，也不用担心，人生就是过山车。如果过得很惨，记得要保持自己年轻时的那份乐观，做个世外清修之人也好。 无论如何，请珍惜你的人生，你的身边人，你的朋友，你的每一天。 ”

爱是想触碰又收回了手。

果然受伤才是最好的写作灵感
人还是不要去触碰自己控制不了的东西
那种被爱情更恐怖的 “得”而复失 与自欺欺人
成为了最难熬过的一个片段

对方只是一个载体，却装满了你一切的欲望，贪婪和苦楚、欢愉
此刻却比以往更想活着
是因为痛苦的真实吗
还是幻觉带来了过度美好与粉饰。

2018年3月17日黄埔江边的穿堂风

这是我们第三次见面，我从车下来跑向你的那一刻，好像时间只有一秒。
我故作轻松地不看你，却又一次抑制不住地想要靠近你多一点。
可能和以往的许多crush一样，一个月后我又会困惑得看着一个月前的自己是中什么邪。
第一次有个人，才见面就啰里八嗦和我说他小时候的事，高中的事，大学的事，工作的事，祖宗八代的事。
某些时刻很希望我可以穿越回去在场，做你隔壁班里的扎着辫子的小姑娘，看着这个小霸王冷漠脸抄起小板凳。好奇你是不是就是我笔下的那个青瓜啊，那个心底澄明，勇猛清亮，词不达意，满脑子金星，酝酿半晌来不及说出一句喜欢的，青瓜。
我还是觉得我总是摆脱不了联想隐喻和象征，这也是我为什么搞不好爱情的原因吧。

人生过到现在，谈过这么多次恋爱，仍是觉得爱情就是作孽，不适合我。

不知道我们会走去哪里，就这么闷着头，不管昏天黑地地走下去吧。

＂我觉得我们坐在一起总是好正经，好像同事在吃饭！最多最多推推对方的肩膀。但是我也很享受，我觉得这样有点酷。至今我们也没有define the relationship，我也不着急——因为现在的这段接到电话会紧张，等不到短信会气馁的时间才是最可珍贵的吧！＂

抵食夹大件

最近对于人生的思考变得非常缓慢，慢到产生一种昏睡感。
大概是微博粉丝多了以后，有些话也不好说。但还是要学会克服这个障碍，fuck一切。
好想去一个可以操控的城市，有花不完的钱，和好笑的朋友们。

“故乡也只是祖先流浪的最后一站”

今天看到这句话，有点喜欢。

这周诗诗见到我的前几句话里有一句是：“猪哥亮死了”。

我是又惊讶又了然。

了然是因为病危这个消息和他本人的视频陆陆续续也持续了一年，每次点进youtube，他的新闻总归要跳出来和我update一下。惊讶是因为，大概有一个月没被update，因而听到时，还是有些心惊，“啊这个时刻终于来了”的感觉。

另一个最近死掉的人，是林奕含。我极其能感受她心里对爱和文学和世界的观念崩溃。这种崩溃和绝望还不太一样，是种脱力感，软绵绵的，轻巧的，但又无法摆脱，比较像丝线缠绕全身，理不开了，干脆剪短，一了百了。

昨晚走在罗马的河边，我和张天牧说了我心里对于死亡的恶心感和窒息感，他的建议是还是要多和进步的人相处，多想可以为别人带来些什么。但我仍克服不了那种想到死亡就喘不过来气的感觉。我不太害怕气息一点点流出身体的感觉，令我感到不舒服的是这个结果的既定。我很讨厌事情失去我控制的感觉，尽管我平时并不爱控制事情（不拘小节）。但生死确是我极其想操控的事，比如说，我想操控自己醉醺醺地死掉，无知觉地死掉，千万不要让我有濒死的瞬间感，也不要死后让我投胎转世，太像做噩梦了。人生已经很像一个噩梦了。

我觉得自己很奇怪的，某个时间开始就失去了一部分的野心和欲望，与其说是与世无争，减低期待值就不会失望，倒不如说，与世无争是让我最舒服的状态。很多人很奇怪的，硬要把“逼”自己达到某种“成功”的结果当作勤奋、努力了的实例。可是我觉得，努力给谁看呢？努力为了更好的生活？（更富足的物质吗？更进步的思想吗？），对于我来说，生活得舒服，乐意，不才是对生命尊重的底线吗？为什么一定要用什么来交换”有意义“的人生？我想提出”人生的意义“的这种鬼话的人，一定是土相星座。因为人生没有意义的呀，情绪也只是激素水平的变化，唯一值得成为标准理论的，应该是强调身为人必须的自由。我可以自由地在白天睡觉，自由地在夜里大吃，自由地爱很多很多人，自由地平躺，自由地哭和生气，自由地吃炸鸡酗酒飞一切。这不是我们祖先在做的事吗？没人规定他们必须怎样怎样。社会规则在我看来，无非是统治者维稳、管理愚民的工具，你以为统治者就在遵守了？

我还是挺期待遇到一个和我想法类似，且幽默，且看淡人生，且还有勇气活下去的人（女生是诗诗，男生不知道会不会出现）。因为最后一点我真是难以做到啊……

ps.最近值得记录的moment是，我玩手机上的秤骨算命，一开始输错，70岁死掉，诗诗是73，我说太好了你记得给我烧纸，然后她说，我还是会比你先死（因为大我五岁）。那一瞬间，我突然怅然。 还有一个瞬间是，罗马狮子男说，I definitely will go and book you for a food tour, ohmaya（飚韩语），老司机啊…… 虽然并没有燃起我的小爱心，太容易得到的，我不受用。

                                                                           2017.5.19.

                                                                                  罗马回上海的飞机上，降落我要吃牛蛙

纽约独立二手食谱书店——Bonnie Slotnick Cookbooks

论及年资或名气，Bonnie Slotnick Cookbooks实在不能归类在无名小店里，但作为好吃客不能错过的一站，以及始终保留隐蔽繁杂的hidden gem特征，我还是想要好好介绍。

书店主人Bonnie Slotnick是个年过五十但周身文青气息的短发阿姨。小时候一门心思想当商业艺术家，大学就读帕森斯设计学院的时装插画系。谁知学校图书馆的工读生经历令她兴趣莫名转向书籍，在烹饪图书出版行业一做就是十余年，从包装员做到绝版书调查员，也顺带建立起了自己的小收藏。1997年，她觉得是时候了，Bonnie Slotnick Cookbooks就在西村一家不足十平米的小空间开张了。

小归小，这个像哈利波特里丽痕书店一样，歪歪扭扭挤满旧书的店铺却在这条街上热闹了17年。2014年底，因为地租一涨再涨，Bonnie Slotnick Cookbooks不得已搬离西村。好在有人听到消息，Bonnie顺利在东村找到一个下沉式新空间，更大，更敞亮，还带一个可爱的小花园。而之前的西村空间呢，现在就成了我之前介绍的台湾乌龙茶专门店－－Té Company。

我想找找店里岁数最大的书，Bonnie在柜台后头翻箱倒柜，拿出一本虽然名为 “Modern Domestic Cookery” (《现代家庭烹饪》)，实则1857年在伦敦出版的老古董。这本159岁的书来自一个收藏300多本食谱的老奶奶，她过世后，儿子送来转卖。她又拿出另一叠装在塑胶封套里零零落落的小书，是Sunday American杂志在1910年左右出版的迷你刊物 “The Little Cook Book”，不光介绍各类食谱，还不忘刊载如何去除双下巴的护肤品广告，十足“平靓正”。

Bonnie又翻出一些中国菜食谱给我拍照，里头很多作者都是她的老朋友，即使不住在纽约甚至美国，但总会来看望。她也很大方，虽然是二手书店不卖新书，她常将场地租借给美食作家，举行新书发表会。空间不大又布置得温馨，就像在奶奶家做客。

Bonnie Slotnick性格体贴可爱，我递卡结账，她提醒我银行卡背后没有签名，又拿出一只精品店模样的硬纸袋装我的书，二手小书配簇新硬挺的大纸袋，挺滑稽。她嘟囔：“这些纸袋是我从人家婚礼拿来的，我想想不要浪费。” 离开时，她拿出一份自己整理的独立书店名单，一张印刷漂亮的东村小店地图，又不放心似的，在自己的名片上手写下几家小店，一并交给我。得到来自长辈兼同好的照顾，甚是温暖。